Мала Токмачка, село на Запоріжжі, стало символом українського опору та ілюстрацією сучасної війни, де тактика малих груп та постійний контроль за повітряним простором є ключовими для виживання. Цей населений пункт, площею 8 квадратних кілометрів, де до повномасштабного вторгнення проживало близько 3000 мешканців, перетворився на героя численних мемів та жартів, часто супроводжуваних вигаданими цитатами видатних історичних постатей, таких як Отто фон Бісмарк, Альберт Ейнштейн та Гай Юлій Цезар. Попри жартівливий тон, за цими історіями стоїть реальність запеклого спротиву, адже, за даними United24, Мала Токмачка тримала оборону вже 1500 днів, що перевищує тривалість облоги Карфагена та Ленінграда. Контроль над селом має важливе тактичне значення для оборони міста Оріхів, яке, в свою чергу, відіграє ключову роль у захисті Запорізької області. Російські сили неодноразово заявляли про захоплення Малої Токмачки, проте, згідно з останніми даними DeepState, їм вдалося досягти лише її південно-східних околиць.
Символ незламності та сучасна війна
48 днів оборони очима спецпризначенців
Операція з підсилення оборони Малої Токмачки, проведена бійцями 144-го центру Сил спеціальних операцій (ССО) у квітні 2026 року, стала яскравим прикладом адаптації до сучасних реалій бойових дій. Завдання, яке спочатку планувалося як двотижневе, перетворилося на 48 днів інтенсивної боротьби, протягом яких спецпризначенці не лише відбили ворожі атаки, а й зачистили від противника східну частину села, облаштувавши там спостережні пункти. Цей досвід став для багатьох першим бойовим виходом, наповненим несподіванками, ризиками та необхідністю швидко адаптуватися до мінливої обстановки.
“Інфільтрація мені не сподобалася,” – зізнається один із командирів групи на псевдо “Правий”, згадуючи зухвале проникнення на двох бронеавтомобілях “Козак” під прикриттям темряви. Незважаючи на ризик бути виявленими ворожими дронами, групі вдалося дістатися укриття, хоча й не без інцидентів: один із бійців, “Магоні”, пережив вибух FPV-дрона за три метри від себе, що стало для нього першим уроком про реалії війни.
Зачистка та виживання в умовах постійної загрози
Процес зачистки будинків та підвалів від ворога вимагав надзвичайної обережності та злагодженості дій. Бійці діяли двома групами по двоє, з підтримкою ще двох осіб, просуваючись від руїни до руїни. Темп залежав від погодних умов, адже вітряна погода дозволяла пройти близько кілометра, тоді як сильний дощ, зменшуючи ризик бути поміченими дронами, сприяв більш швидкому просуванню. В ході зачистки було виявлено значну кількість вибухонебезпечних предметів, включаючи авіабомби, касетні боєприпаси та міни.
Після виконання основного завдання, спецпризначенці облаштували спостережні пости на околицях села, де проводили цілодобове чергування, відстежуючи наближення ворога вдень та роботу артилерії вночі. Будні на позиціях, попри постійну загрозу, супроводжувалися жартами, партіями в шахи та карти, що допомагало підтримувати бойовий дух.
“Пряники” та “Снікерси”: виклики логістики та ворожі пастки
Одним із найнебезпечніших викликів стало використання росіянами нових типів протипіхотних мін, відомих як “пряники”. Ці міни, менші за розміром та важчі для виявлення, розкидалися з дронів, створюючи серйозну небезпеку на шляхах пересування. Особливо складним виявилося забезпечення групи продовольством, яке доставлялося за допомогою дронів або наземних роботів.
Випадок із застряглим у вирві роботом, який перевозив тушонку, цукор, каву та інші необхідні речі, проілюстрував труднощі логістики. Бійцям довелося йти по вантаж уночі, маневруючи між мінами “пряниками”, щоб доставити його в укриття. Інший інцидент стався з роботом, який через увімкнений ліхтар був легко помічений ворожим дроном. Попри спроби знищити весь вантаж, вдалося врятувати лише невелику частину продуктів, які, тим не менш, стали справжнім скарбом для бійців.
“Смачний,” – мружиться “Магоні”, куштуючи шоколад, який вцілів після обстрілу. Цей момент підкреслює, як сильно на позиціях цінується навіть найпростіша їжа, а хліб, скинутий з неба, стає справжнім святом.
Успіх операції та мрії про майбутнє
Місія ССО в Малій Токмачці була визнана успішною, адже завдання виконано достроково, а найголовніше – без втрат серед особового складу. Евакуація відбувалася пішки, двома групами, з урахуванням необхідності діяти непомітно.
Спецпризначенці діляться дивним відчуттям нереальності, коли згадують меми навколо Малої Токмачки, одночасно з цим усвідомлюючи, наскільки важливим для них протягом 48 днів було це маленьке село. Боєць на позивний “Лев” мріє про той день, коли зможе привезти свого сина до вільної Малої Токмачки, пройтися її центральною вулицею без страху, насолоджуючись красою краєвидів та слухаючи пісню вітру.
Ця історія – свідчення мужності, стійкості та адаптивності українських військових перед обличчям сучасної війни, де кожне село може стати фортецею, а кожен боєць – героєм.




